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El dinamismo en la estructura de las Comedias Bárbaras des-
concertó por mucho tiempo a los eruditos, ocasionando una po-
lémica sobre su género, si novelesco o dramático. Críticos litera-
rios como J. L. Brooks, Ramón Sender, Antonio Risco, coinciden 
en que son «teatro para leer», carente de calidad dramática, 
mientras que hombres de teatro como José Monleón, Adolfo 
Marsillach y, más recientemente, José Carlos Plaza, no llegan si-
quiera a plantearse la imposibilidad técnica de su representación 
en el escenario. De hecho, el gran acontecimiento teatral de la 
temporada 1990-91 en Madrid fue el espléndido montaje de la tri-
logía valleinclanesca, una comedia detrás de otra, en un solo con-
junto unitario, como lo exige la extructura interna, es decir, la 
concepción original de las piezas. La puesta en escena por el Cen-
tro Dramático Nacional, con merecido éxito de público y de crí-
tica, no fue sólo una adaptación de los textos, sino la más fiel in-
terpretación de los mismos. Ni se suprimió ni se alteró nada de 
los diálogos, y de los sesenta y tres espacios escénicos posibles, 
mantuvieron sesenta y uno sin necesidad de recurrir a bajar el 
telón cada dos por tres, consiguiendo en cambio un ritmo casi 
vertiginoso que daba vida al espectáculo. Por ser precisamente el 
Centro Dramático Nacional quien realizó esta magistral programa-
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c1on de las tres comedias bárbaras en su totalidad, bien se pue-
de decir que finalmente la España oficial ha reivindicado no sólo 
el genio teatral de Valle Inclán sino también su extraordinaria 
actualidad, así reconocidos por el director del CDN, José Carlos 
Plaza: «En mi opinión, si hay alguien que sabe sobre teatro con-
temporáneo, ese alguien es Valle-Inclán. Y, en consecuencia, si 
hay alguien representable, es asimismo Valle-Inclán» 1• 
Verdad es que la producción teatral europea de mediados 
de siglo ya había invalidado la cuestión genérica y que, a 
partir de 1966 -año que marca el primer centenario del naci-
miento de Valle Inclán- la crítica ha demostrado que la confi-
guración literaria de las Comedias Bárbaras no sólo anuncia la 
inminente modalidad esperpéntica sino que también anticipa las 
formas más características del teatro contemporáneo. Queda, 
pues, zanjada la cuestión: las Comedias Bárbaras son teatro y tea-
tro muy actual. Es más, a mí personalmente me parecen plasma-
ción de los postulados teóricos de Antonin Artaud, a los que Va-
lle Inclán se adelanta en la teoría y en la práctica, afirmando que 
el elemento estructural más importante del teatro es la situación 
dramática y que su concepción debe dictar el diálogo y determi-
nar la elaboración total de la pieza. Ramón Gómez de la Serna 
recoge varias opiniones de Valle Inclán al respecto. Entre ellas la 
siguiente: «Las quintillas que Don Juan recita a Doña Inés en la 
conocida escena del sofá son un trozo admirable de poesía tea-
tral, porque no son imágenes inventadas por la fantasía del per-
sonaje, sino sugeridas por cuanto le rodea: el Guadalquivir, la 
barca del pescador, las lágrimas que ruedan por la mejilla de 
Doña Inés ... Y esto es lo importante en el diálogo teatral: que el 
personaje diga no lo que el autor quiera, sino lo que le sugiere 
la situación» 2 • 
1 J. L. Brooks, «Los dramas de Valle Inclán», Estudios dedicados a D. Ramón 
Menéndez Pida!, volumen VII, 1 (Madrid: Publicaciones del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas) 1957, 177-198. Ramón Sender, Valle Inclán y la dificul-
tad de la tragedia (Madrid: Gredas) 1965. Antonio Risco, La estética de Valle Inclán 
en los esperpentos y en «El Ruedo Ibérico» (Madrid: Gredas) 1966. José Monleón, 
«Valle Inclán», El teatro del 98 frente a la sociedad española {Madrid: Cátedra) 1975, 
73-140. Adolfo Marsillach, «Águila de Blasón», Primer Acto, 82, 1967. José Carlos 
Plaza, «Un grito contra la sociedad domesticada», El Público, 84, mayo/junio 1991, 
12-13. 
2 Ramón Gómez de la Serna, Don Ramón María del Valle-Inclán (Madrid: 
Espasa-Calpe), 3.ª edición, 1959, 107. 
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Varias veces Valle lnclán se declaró discípulo de Shakespea-
re y solía fantasear sobre el proceso de creación poética en el 
dramaturgo inglés diciendo que «Shakespeare empezó a escri-
bir Hamlet, y de pronto se encontró con que Ofelia se le ha-
bía muerto. "A esta mujer hay que enterrarla", se dijo, sin 
duda. "¿Dónde la enterraremos? En un cementerio romántico, 
que puede ser, mejor que ningún otro, el cementerio de una 
aldea." Allí llevó Shakespeare la acción de uno de sus cuadros, 
sin ocurrírsele contar el entierro, como hubiera hecho cual-
quier autor de nuestros días. Una vez en el cementerio, 
Shakespeare se dijo: "Aquí tiene que salir un sepulturero. Pero 
como un sepulturero solo se va a hacer pesado, lo mejor es 
que aparezcan dos sepultureros. Estos sepultureros tienen que 
hablar de algo mientras cavan la fosa de Ofelia. Al cavar la 
fosa lo más natural es que se encuentre algún hueso humano, 
ya que han encontrado un hueso hagamos que éste sea el más 
noble: el cráneo". Y de ahí surgió la admirable situación de 
Hamlet» 3 • Veinte años más tarde, Antonin Artaud argüía lo 
mismo con mayor vehemencia: «La idea de una pieza creada 
directamente en escena, y que choca con los obstáculos de la 
realización e interpretación, exige el descubrimiento de un len-
guaje activo, activo y anárquico, que supere los límites habi-
tuales de los sentimientos y las palabras. 
«En todo caso, y me apresuro a decirlo, un teatro que 
subordine al texto la puesta en escena y la realización 
es decir, todo lo que hay de específicamente teatral- es un 
teatro de idiotas, de locos, de invertidos, de gramáticos, de 
tenderos, de antipoetas, y de positivistas, es decir, de occi-
dentales. 
»Sé muy bien, por otra parte, que el lenguaje de los gestos 
y actitudes, y la danza y la música son menos capaces que 
el lenguaje verbal de analizar un carácter, mostrar los pen-
samientos de un hombre, expresar estados de conciencia 
claros y precisos; pero, ¿quién ha dicho que el teatro se creó 
para analizar caracteres, o resolver esos conflictos de or-
den humano y pasional, de orden actual y psicológico que 
dominan la escena contemporánea?» 4• 
3 Idem, 106. 
• Antonin Artaud. El teatro y su doble, trad. de Enrique Alonso y Francisco 
Abelena (Buenos Aires: Editorial Sudamericana), 4." edición, 1979, 40-41. 
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De acuerdo a estos principios de subordinación de diálogo 
y acción a la situación y de la situación al escenario, están es-
tructuradas las Comedias Bárbaras, trilogía literalmente «ensam-
blada» como una secuencia de situaciones aparentemente in-
conexas, cuya verdadera significación se hace evidente sólo 
cuando se descubre la interrelación que las aglutina por en-
cima del distanciamiento escénico y de la divergencia argu-
mental. 
La interacción estructural entre situaciones dispersas resulta 
en una trama discontinua y zigzagueante, a la manera del montaje 
cinematográfico repentista que aísla los momentos argumentales, 
dejando la conexión y síntesis a cargo del espectador, conexión 
y síntesis sugeridas por la plasticidad y el ritmo cinematográficos, 
es decir, supermodemos, de las Comedias 5• Una trama discontinua, 
a su vez, exige ciertas técnicas tales como el sacrificio del tiempo 
al espacio en aras de la simultaneidad, la multiplicidad de la ac-
ción, la pluralidad de conflictos, la polivalencia de símbolos, la 
equiparación de funciones y el desdoblamiento repetido de los per-
sonajes. 
Trama y técnicas nacen de la necesidad estética del autor, quien 
intencionalmente se aleja de la temática tradicional de problemas 
individuales para crear, en su lugar, un microcosmos cuya morfo-
logía capta la del mundo en crisis de su realidad vital. En este caso, 
Galicia luchando, pese a sí misma, por salir del subdesarrollo so-
cio-económico al que su estirpe feudal todavía la sujetaba cuando 
el resto de Europa -y España con ella- habían entrado ya de lle-
no en el liberalismo de la era industrial. Según declaración del 
propio Valle Inclán, hecha en 1924, éste es el momento histórico 
de cambio que quiere recoger en las Comedias Bárbaras: «He asis-
tido al cambio de una sociedad de castas ... , y lo que yo vi no lo 
verá nadie. Soy el historiador de un mundo que acabó conmigo. 
Ya nadie volverá a ver vinculeros y mayorazgos. Y en este mundo 
que yo represento de clérigos, mendigos, escribanos, putas y alca-
5 Valle Inclán presintió la influencia que el cine iba a tener en el teatro del 
porvenir, denominándolo «teatro nuevo», y «nuevo arte», a la vez que señalaba 
como su característica decisiva «la visualidad». Dru Dougherty, Un Valle Inclán 
olvidado, p. 168. La calidad cinematográfica de su propio teatro ha sido apuntada 
por Sumner M. Greenfield, en Anatomía de un teatro problemático (Madrid: Edito-
rial Fundamentos) 1972, 23. 
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huetas, lo mejor -con todos sus vicios- era los hidalgos, lo 
desaparecido» 6 • 
Me interesa señalar además que en esta misma entrevista 
(igual que en numerosas ocasiones) Valle Inclán se pronunció 
como un determinista, convencido del fatalismo del medio y de 
la herencia en la formación del carácter: « Creo cada día con 
mayor fuerza que el hombre no se gobierna por sus ideas ni por 
su cultura. Imagino un fatalismo del medio, de la herencia y las 
taras fisiológicas, siendo la conducta totalmente desprendida de 
los pensamientos. Y, en cambio, siendo los oscuros pensamientos 
motrices consecuencia de las fatalidades de medio, herencia y 
salud.» El determinismo de Valle Inclán llega al extremo de reco-
nocer una relación directa de causa y efecto entre el paisaje y el 
estilo literario individual, como en el caso de Lugones: «En la 
Argentina hay un hombre que vale mucho, Leopoldo Lugones, y 
tal vez vale tanto, porque no nació en Buenos Aires. Él es de la 
sierra, y naturalmente, la visión de la serranía da estados emoti-
vos diversos de los que produce la pampa árida y seca. Por eso 
los otros argentinos no han hecho nada grandioso; la emoción 
que no entra por los ojos no puede ser nunca perfecta. Si ellos 
tienen la monotonía del paisaje ¿ cómo pueden darnos algo que 
sea belleza interior plasmada en armoniosa forma?» 7 • La emo-
ción que entra por los ojos es igualmente importante para Valle-
Inclán en el teatro, al que considera pleno de «recursos de pre-
sencia», es decir, entiende que la experiencia escénica debe ser 
una experiencia visual 8• 
He adelantado estos principios de teoría dramática porque 
ellos explican la doble función que la atmósfera, tan propicia 
y tan idónea a la acción, desempeña en las Comedias Bárbaras, 
en las que por un lado va delineando las condiciones históri-
co-geográficas del mundo que representan y por el otro va 
encauzando el desarrollo de la acción en la dirección que con-
viene a los designios del dramaturgo. 
6 Cipriano Rivas Cherif, «Apunte de crítica literaria: La comedia bárbara 
de Valle Inclán», España (Madrid), 16 de febrero de 1924. 
7 En La lámpara maravillosa (Madrid: Espasa-Calpe), 3." edición, 1974, 58-
60, reiteró este concepto de la llanura como yermo espiritual. 
8 Así lo afirma a propósito del estreno de Señora ama, de Benavente, 
según lo registra Ramón Gómez de la Serna en la página 107 de la biogra-
fía de Valle Inclán ya citada en la nota 2 de este trabajo. 
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El mundo que se quiere representar y que sirve de contexto a 
las Comedias Bárbaras es la Galicia rural de finales de siglo, primi-
tiva en su cristianismo supersticioso y milagrero, en donde los ar-
quetipos del bien y el mal, de la vida y la muerte, del espíritu y la 
carne, rigen dialécticamente tanto la conciencia colectiva como la 
conducta personal. 
La tensión propia de este tipo de oposición arquetípica, 
moralmente irresoluta e irresoluble, se traslada a las Comedias 
Bárbaras como la dialéctica estructural de lo fingido y lo au-
téntico, de lo cómico y lo patético, de lo ·lírico y lo grotesco, 
que técnicamente se resuelve enfrentando lo aparente a lo real 
y contraponiendo pequeñas farsas con pequeñas tragedias per-
sonales en un movimiento pendular de anticipaciones y recu-
rrencias, de analogías y paralelismos, los cuales, a su vez, 
entrañan equivalencias léxicas de orden conceptual, plástico y 
fónico. Como se trata de reproducir la totalidad de un mundo 
específico y único, el texto funciona como su propia autorefe-
rencia, parodiándose a sí mismo en la yuxtaposición rítmica de 
los cuadros que lo componen. 
Las relaciones estructurales de correspondencia no siempre se 
establecen por la interacción directa de los personajes entre sí, sino 
más bien por la función dramática que todos comparten de con-
trapartida o de duplicación del protagonista, según lo demuestra 
gráficamente el esquema de la página siguiente. Los nombres de 
los personajes clave se han colocado por fuera de los triángulos 
para ilustrar así la distribución externa, es decir argumental, de la 
trilogía. Por dentro, en cambio, se ha indicado la función arquetí-
pica que cada uno desempeña en la estructura interna, es decir, 
orgánica, de las Comedias Bárbaras. En el centro mismo de ese 
mundo inventado por Valle-Inclán encontramos a Don Juan Manuel 
Montenegro, creación axiomática de los postulados del autor y eje 
indiscutible de la acción dramática cuyo desarrollo, en última ins-
tancia, constituye la parábola que, a nivel argumental, describe su 
vida de señor feudal, hidalgo en ejercicio y servidumbre, mientras 
que, a nivel ontológico, afirma la esencial dualidad del ser, cristia-
namente concebido como conjunción de carne y espíritu. Única 
figura omnipresente en los tres tomos de la trilogía, adquiere pro-
porciones heroicas al contrastar con los demás personajes que apa-
recen esporádica o furtivamente; eso sí, todos estructuralmente 
«vinculados» al vinculero de Lantanón. 
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El análisis de esta figura protagónica en su triple dimensión, 
social, moral y ontológica, explicará -y espero que justifique- mi 
proposición sobre el maniqueísmo estético y la discontinuidad téc-
nica que rigen la estructura dramática de las Comedias Bárbaras. 
LA DIMENSIÓN SOCIAL 
Simbólicamente enmarcado entre las imprecaciones proféticas 
de los labriegos que abren la acción en Cara de Plata y el clamor 
de los mendigos que la concluye en Romance de Lobos se da el 
hecho más importante de la trilogía: la conversión de don Juan 
Manuel Montenegro, quien a fuerza de voluntad -síntoma de su 
carácter- se arranca de los apetitos que le esclavizan en la pri-
mera comedia para terminar, en la última, sacrificado en defensa 
de los derechos ajenos, llegando así a la única forma de heroís-
mo posible en el mundo moderno: el heroísmo social. Todo he-
roísmo, por definición, implica el desafío a las propias circunstan-
cias vitales, las cuales en este caso resumen la problemática de 
una sociedad en crisis donde la nobleza de sangre ya no obliga y 
donde los antiguos valores de lealtad, de honor, de justicia y de 
caridad ya no rigen. Valle Inclán decía que lo mejor de la socie-
dad pre-industrial eran, «con todos sus vicios», los hidalgos, es 
decir, la quintaesencia de esos valores llamados a desaparecer con 
el advenimiento de las nuevas estructuras socio-políticas. Es inevi-
table entonces que la nueva sociedad, representada por los hijos 
del mayorazgo y sus cómplices, los nuevos criados, funcione en 
las Comedias Bárbaras como la negación de esos valores. Los 
Montenegro de la nueva generación, aristocracia sin nobleza, se-
mejan una caricatura del padre: han heredado su altanería pero 
no su orgullo de casta, su temeridad pero no su valor, su sentido 
de privilegio pero no de justicia. Dignos de tales amos, los nue-
vos criados ya no se mueven por fidelidad o amor, sino que están 
dispuestos a la hipocresía y la traición en beneficio propio. Es 
más, los mendigos desoyen las llamadas de don Juan Manuel a 
tomar conciencia de sus derechos e intentan contener la violencia 
justiciera del Caballero con su propia y ejemplar resignación. Trá-
gicamente consciente de ello, don Juan Manuel emprende la re-
dención de los humildes como el cumplimiento inaplazable de su 
destino personal de gran señor, pero cae víctima de la sociedad 
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que quiere salvar. El parricidio que su muerte supone, descifra el 
sentido del claroscuro contenido en las imágenes animalescas que 
sirven de título a las dos últimas comedias: el águila sucumbe 
acosada por los lobos y la historia inicia un nuevo ciclo, de signo 
inverso al que había predominado hasta ese momento. El sistema 
de castas no ha desaparecido, sólo aquellos valores personales que 
justificaban su existencia. Al convertirse los hijos en la caricatura 
del padre, la acción dramática que ellos protagonizan resulta pa-
ródica de aquella que escenifica la noble actuación de su proge-
nitor. 
LA DIMENSIÓN MORAL 
La trayectoria de don Juan Manuel Montenegro traza una 
línea ascendente en la escala del bien y el mal que sustenta 
la estructura de las Comedias Bárbaras. Antítesis y doble del 
Caballero, el Abad de Lantañón recorre el mismo camino a la 
inversa, pasando de ministro de Cristo y dirigente de la comu-
nidad a esclavo del demonio. Altaneramente obsesionado con 
su dignidad eclesiástica, negocia su alma con Satanás a cam-
bio del derecho de peaje que le ha sido negado por los Mon-
tenegro. Así resulta verdad del Abad lo que se dice de don 
Juan Manuel: que tiene tratos con el diablo. Estructuralmente, 
el sacrilegio del Abad remeda la conversión de don Juan Ma-
nuel y su monólogo tenebroso y solitario de conjuro parodia 
el monólogo en que el Caballero hace pública confesión de sus 
pecados. 
Por los móviles de sus acciones, de signo tan distinto en 
uno y otro, la afirmación nietzschiana de la voluntad que capacita 
a don Juan Manuel para el heroísmo, en el Abad degenera en gro-
tesca obstinación de pequeño Fausto frente al espejo cóncavo. Al 
Caballero, como a los héroes clásicos, le conduce a la tragedia de 
su muerte; en el Abad sólo genera la farsa de la muerte fingida del 
sacristán. 
Hermanados por la soberbia que, en Cara de Plata, reduce la 
acción dramática a un juego de sacrilegios, los dos comparten tam-
bién una relación de desdoblamiento con Fuso Negro en su doble 
función estructural de personificación de Lucifer y de conciencia 
del protagonista. Como materialización del demonio, Fuso Negro 
- 89 -
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
aparece en Cara de Plata tentando a los personajes y desencadenan-
do el pecado. Desde el atrio de la iglesia, bajo «una sotana hecha 
jirones» predica el carpe diem horaciano, recordando que el mun-
do está para acabar y no vale mudar de costumbres. Fuso Negro 
recibe el alma que el Abad entrega al diablo y por él se cumplen 
las palabras de don Juan Manuel a Sabelita: «Volverás, porque si 
Dios no lo quiere, lo querrá el diablo.» Al intentar violarla, Fuso 
ocasiona el rapto de la niña por el padrino quien consuma el asal-
to sexual intentado por el loco. Vencida la castidad de Sabelita, 
Fuso pretende comprar a la hija del sacristán y cuando se entera 
de que ya está pecando en la taberna, va en busca de la Biribisera 
porque su misión es tentar y empujar al mal. Sus chismes lanzan 
a Cara de Plata contra su padre. La voz de Fuso Negro es a Cara 
de Plata lo que la de Fray Jerónimo es a Águila de blasón: un cata-
lítico moral. Pregonado por Fuso, el pecado triunfa en la primera 
comedia. Significativamente, el loco está ausente de la segunda 
porque en la estructura dialéctica de la trilogía, esta obra es la tre-
gua que el mal concede al bien: el sermón de Fray Jerónimo con 
que se inicia conduce al arrepentimiento de Sabelita con que ter-
mina. 
Fuso Negro reaparece en Romance de Lobos como el yo oculto 
de don Juan Manuel. Cuando éste desciende a los infiernos de su 
ser licencioso -simbolizado en la «caverna socavada por un mar 
bravío»- encuentra allí a Fuso Negro, el demonio de la lujuria, su 
gran pecado, que le insta a recuperar los goces a los que había 
renunciado. El diálogo entre el Caballero y Fuso refleja la lucha 
interna que aquél sostiene. El loco, alardeando de grandes haza-
ñas sexuales y extensísima paternidad, que parodian las confesa-
das por don Juan Manuel, representa las fuerzas biológicas que por 
fin serán dominadas por la voluntad. Fuso y el Caballero compar-
ten aquella porción del nombre que denota color negro, el cual 
aparece diecinueve veces en las acotaciones de Cara de Plata en 
función adjetival (aparte otras funciones), doce de ellas calificando 
la figura del Abad 9• 
Contrastando con la conversión de don Juan Manuel que se da 
al margen de la iglesia, doña María, esposa y madre, a quien los 
9 Joaquina Canoa, en Semiología de las «Comedias Bárbaras» (Madrid: Edito-
rial Planeta) 1977, estudia el uso sistemático de distintos colores que se da 
en la trilogía. 
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demás personajes llaman «la santa», representa el bien convencio-
nal, sancionado por la Iglesia Católica, manifiesto sobre todo en 
mucho rezo y en pasiva resignación a la voluntad de Dios. Estruc-
turalmente, doña María es la verdadera antagonista de don Juan 
Manuel y su presencia determina el curso de la acción dramática 
en la II comedia, en cuyas acotaciones aparece el color blanco, 
mencionado, o aludido por verbos y sustantivos, más de cuarenta 
veces. 
La atmósfera de Cara de Plata se había caracterizado por la fo-
gosidad humana y por la semi-oscuridad de espacios interiores (al-
cobas, tabernas, sacristías) donde reinaba el sexo ilícito. En Águila 
de blasón irrumpe la naturaleza gallega con todo su esplendor y 
Valle Inclán escribe las acotaciones más líricas y más bellas del 
teatro español. Sobre este trasfondo wagneriano, cuyos matices se 
captan recurriendo una y otra vez a la sinestesia, se mueve la figu-
ra de doña María, ingenuamente guiada por el Niño Jesús. Revela-
ción onírica del subconsciente, el divino Infante desempeña la fun-
ción de conciencia de la dama, instándola al perdón de la ahijada. 
La magnitud de la injuria contra ella cometida, que doña María 
perdona noblemente, la eleva a categoría de arquetipo cristiano del 
bien. 
LA DIMENSIÓN ONTOLÓGICA 
En la antepenúltima escena de la jornada final de Romance de 
lobos don Juan Manuel resume en términos populares la dialéctica 
cristiana del bien y el mal: « Un ángel y un demonio me están 
abriendo la sepultura a la luz de un cirio. El ángel cava, el demo-
nio cava ... Uno a la cabecera; otro, a los pies ... El demonio, con 
una guadaña; el ángel, con una concha de oro. ¿No lo ves, herma-
no Fuso Negro? El ángel cava, el demonio cava ... Uno, a la cabe-
cera; otro a los pies ... » La intuición de su propia temporalidad con-
mueve al espectador porque despierta en nosotros la conciencia de 
nuestra naturaleza libre para escoger entre el bien y el mal, pero 
por eso mismo susceptible de caer en tentación. Así descubrimos 
en el Caballero de Lantañón el arquetipo del ser escindido por su 
propia humanidad, debatiéndose siempre entre las siete virtudes y 
los siete pecados capitales. Bien es cierto que don Juan Manuel 
había acusado a la Iglesia Católica de decretar pecado lo que en él 
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no era más que exceso de energía vital; pero más allá de la anéc-
dota personal del protagonista vibra una conciencia ética en la tri-
logía que le da validez universal: el bien y el mal, asimilados se-
gún la tradición cristiana, funcionan como principios equipotentes 
que mantienen en tensión dinámica a todos sus elementos estruc-
turales de manera semejante a cómo mantienen el equilibrio en el 
devenir de la vida y de la historia. 
AUTOPARODIA DEL TEXTO DRAMÁTICO 
Concebidas como un microcosmos, las Comedias Bárbaras sólo 
podían estructurarse dialécticamente, es decir, abiertamente, a 
base de códigos de repetición y reiteración escénica donde 
personajes y motivos, símbolos y discurso dramático se desdo-
blan en variaciones de sí mismos. 
El juego con la muerte y el motivo de la confesión, en sus 
múltiples manifestaciones, enlazan los distintos núcleos dramá-
ticos. Intentos fallidos de suicidio, exhumaciones infructuosas, 
pseudoagonías, desmayos remedos de la muerte parodian 
muertes trágicas y verdaderas como la de doña María y la del 
marinero. Frente a engaños como la farsa grotesca del sacristán, 
la sabia comedia del bufón o la superchería ladina de los moline-
ros, abundan las confesiones de todo tipo: sincera la de don Juan 
Manuel, impenitente la de sus hijos, sacrílega la del Abad, cínica 
la del sacristán, tímida la de doña María, expiatoria la del peniten-
te anónimo. 
Todo lo que pasa en la trilogía ha pasado antes o vuelve a pa-
sar subrayando así el carácter (único en la individualización de 
cada ser y sorprendentemente repetitivo en la generalidad de la 
especie) de la naturaleza humana. Así, la violación de la ahijada 
duplica la de Liberata, lanzándola a igual destino de barragana; 
el desamparo de la viuda abandonada a la intemperie de la no-
che lo ha sufrido antes Sabelita. El atentado de Cara de Plata con 
el hacha levantada contra su padre es reincidencia del que había 
realizado el penitente por idénticos motivos y con igual arma. El 
esquema amoroso que sirve de infraestructura a las Comedias Bár-
baras puede reducirse a un repetido triángulo incestuoso: la Igle-
sia Católica concede valor de sanguíeo al parentesco contraído en-
tre padrinos y ahijados, prohibiéndoles las relaciones amoro-
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sas. Debido a ello resulta que padre e hijo (don Juan Manuel y 
Cara de Plata) compiten por la hija-hermana, mientras la madre 
y la hija (doña María y Sabelíta) rivalizan en su amor por el Ca-
ballero. 
La reiteración alternada de contenido dramático es tan extensa 
que obliga al espectador a realizar una operación de yuxtaposición 
de escenas, saltando hacia adelante y hacia atrás de un volumen a 
otro de la trilogía, descubriendo en el proceso, el verdadero sentido 
de los signos dramáticos. Hay que pensar simultáneamente la esce-
na III de la IV jornada y la II de la III en Águila de blasón para apre-
ciar la homología de funciones entre el Niño Jesús y el bufón como 
voces de la conciencia de doña María y de don Juan Manuel respec-
tivamente. Sólo a la luz de la escena IV de la II jornada de Roman-
ce de lobos cobra dimensión total la escena II de la III jornada de 
Cara de Plata, porque sólo así el conjuro del Abad se revela como 
antítesis moral, equivalente estructural y parodia de la confesión del 
protagonista. Sólo así nos damos cuenta de que el alma conquista-
da para el infierno por el sacrilegio del cura se compensa con la de 
don Juan Manuel recuperada para el cielo por su arrepentimiento. 
El sermón de Fuso Negro incitando al mal en Cara de Plata no cum-
ple su función dialéctica hasta que no llegamos a Águila de blasón y 
escuchamos el de Fray Jerónimo exhortando al bien. Sólo al presen-
ciar la danza macabra del cadáver en el caldero en la escena VII de 
la jornada IV del segundo volumen, vislumbramos las posibilidades 
de degradación esperpéntica que se anticipaban en el baile grotesco 
de Fuso Negro al iniciarse la primera comedia. 
Finalmente, las voces -y son muchas y variadas- que coinci-
den con la Santa Compaña en afirmar la hermandad de los hom-
bres en el pecado, todos hijos de la tierra, engendrados por Sata-
nás, se equilibran con las llamadas a la fe, a la esperanza y a la 
caridad, que también se oyen a lo largo de la trilogía. En este sen-
tido, Romance de lobos significa la vuelta a empezar, en cuanto se 
inicia con una escena de aquelarre en una noche bien cerrada de 
tormenta, y termina con el coro de mendigos bendiciendo, bajo un 
«sol dorado y soberbio», a don Juan Manuel, hecho que se traduce 
estilfsticamente en las diecisiete alusiones al negro y las diecisiete 
alusiones al blanco que encontramos en las acotaciones. 
Con la última comedia bárbara llegamos a la autoparodia es-
tructural del texto dramático, pues en ella se repite, resumida, la 
vida de don Juan Manuel (pecador-alma arrepentida-varón justo). 
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Es decir, el tercer tomo sintetiza la acción total de la trilogía, de la 
que a su vez forma parte. Estructura dialéctica que da como resul-
tado el funambulismo detectado por Alfonso Reyes y confirmado 
por el mismo Valle Inclán: «Hace usted una observación muy justa 
cuando señala el funambulismo de la acción, que tiene algo de tra-
moya de sueño, por donde las larvas pueden dialogar con los vi-
vos. Cierto. A este efecto contribuye lo que pudiéramos llamaran-
gostura del tiempo. Un efecto parecido al del Greco, por la angos-
tura del espacio. Las figuras pueden cambiar de actitud, esparcirse 
y hacer lugar a otras forasteras. Pero en el Enterramiento sólo El 
Greco pudo meterlas en tan angosto espacio; y si se desbarataran, 
hará falta un matemático bizantino para rehacer el problema. Esta 
angostura de espacio es angostura de tiempo en las Comedias. Las 
escenas que aparecen arbitrariamente colocadas son las consecuen-
tes en la cronología de los hechos. Cara de Plata comienza con el 
alba y acaba a la media noche. Las otras partes se suceden tam-
bién sin intervalo. Ahora, en algo que estoy escribiendo, esta idea 
de llenar el tiempo como llenaba El Greco el espacio, totalmente, 
me preocupa. Algún ruso sabía de esto» 10• 
En las Comedias Bárbaras Valle Inclán llega a la visión dialécti-
ca y sincrónica de la realidad, anticipando la dimensión espacial y 
la estructura cubista de los esperpentos que está por escribir. 
10 Alfonso Reyes, Obras completas, IV, p. 405. 
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